EU NÃO QUERO SABER QUEM É O NARCISO DA SALA. QUERO SABER QUEM CONSTRUIU O ESPELHO, QUEM VIROU ECO, QUEM ESTÁ RECEBENDO A RESPOSTA E O QUE O CORPO ESTÁ FAZENDO ENQUANTO TODO MUNDO DISCUTE A IMAGEM.

EU NÃO QUERO SABER QUEM É O NARCISO DA SALA. QUERO SABER QUEM CONSTRUIU O ESPELHO, QUEM VIROU ECO, QUEM ESTÁ RECEBENDO A RESPOSTA E O QUE O CORPO ESTÁ FAZENDO ENQUANTO TODO MUNDO DISCUTE A IMAGEM.

Introdução: antes de chamar alguém de Narciso, diga de qual narcisismo você está falando

Eu estava numa live sobre narcisismo.

Até aí, nada de extraordinário. O século XXI conseguiu transformar praticamente qualquer conceito em conteúdo de trinta segundos, então era só mais uma noite ordinária da humanidade tentando explicar a própria desgraça com uma palavra que cabe numa legenda.

Em determinado momento, eu perguntei:

“Ô, maluco, de que narcisismo você está falando?”

Primário? Secundário? Narcisismo como investimento libidinal? Narcisismo de vida? Narcisismo de morte? A tradição freudiana? André Green? Christopher Lasch? Uma leitura social? Uma leitura clínica? Uma metáfora cultural?

Silêncio.

E foi aí que começou o problema.

Não porque alguém tenha falado sobre narcisismo. O problema é falar sobre narcisismo sem dizer qual narcisismo está sendo colocado em circulação.

A palavra aparece. A palavra funciona. A palavra produz reconhecimento imediato. Todo mundo parece saber do que se está falando.

Só que ninguém precisa definir.

Narcisismo virou uma espécie de palavra coringa. Serve para explicar a pessoa que tira muita selfie, a pessoa que fala demais de si, a pessoa que não responde mensagem, a pessoa que gosta de elogio, a pessoa que tem ciúme, a pessoa que se acha bonita, a pessoa que se acha inteligente, a pessoa que tem muitos seguidores, a pessoa que posta a própria rotina, a pessoa que não posta nada e, aparentemente, até a pessoa que questiona o conceito de narcisismo.

Em algum momento, eu próprio disse que gostava de Narciso.

Pronto.

Fui chamado de narcisista.

É quase bonito. Você passa anos estudando um conceito e descobre que a própria palavra que você está tentando investigar já foi transformada em xingamento.

Christopher Lasch identificou precisamente esse problema ao discutir a transformação do narcisismo em uma categoria moral. Quando tudo aquilo que parece egoísta, autocentrado ou censurável recebe o nome de narcisismo, o conceito perde sua especificidade histórica e psicológica. O termo deixa de investigar alguma coisa e passa simplesmente a condená-la. 

Então eu parei.

Não porque faltasse coisa para dizer.

Parei porque havia coisa demais para dizer.

E quando há coisa demais para dizer, às vezes o silêncio é menos burro do que continuar produzindo ruído.

Eu estava ali para observar.

Queria saber se aquilo que estava sendo dito sobre narcisismo encontrava correspondência naquilo que eu conhecia da teoria, da clínica, da história do conceito e, principalmente, da materialidade que deveria sustentar aquela conversa.

Não queria ganhar discussão.

Não queria provar que sabia mais.

Não queria transformar uma live numa disputa de autoridade.

Até porque eu também precisei dizer que sou psicólogo.

E isso também produz uma posição.

Quando eu digo “sou psicólogo”, estou introduzindo uma marca institucional, uma autoridade profissional, uma expectativa de conhecimento.

Portanto, eu também entro no problema.

Eu não estou fora do espelho.

Eu estou dentro dele.

Essa talvez seja a primeira coisa que precisamos admitir quando falamos de narcisismo.

Eu não quero saber quem é o Narciso da sala.

Quero saber o que está acontecendo na sala.

1. NARCISISMO NÃO É UMA PALAVRA. É UM PROBLEMA.

Freud não inventou o narcisismo como sinônimo de vaidade.

Em Introdução ao narcisismo, de 1914, ele recupera o termo vindo da descrição clínica e propõe algo muito mais complexo: o narcisismo como modalidade de investimento libidinal no próprio Eu, articulada à autoconservação e ao desenvolvimento psíquico. O próprio Freud apresenta o narcisismo como algo que não pode simplesmente ser colocado do lado da perversão, porque uma dimensão narcísica participa da vida psíquica regular. 

Isso já deveria bastar para impedir uma quantidade impressionante de bobagens.

Mas não basta.

Porque a história da Psicologia e da Psicanálise é também a história de conceitos que escapam dos livros, atravessam a cultura e retornam deformados.

Narcisismo vira vaidade.

Vaidade vira egoísmo.

Egoísmo vira defeito moral.

Defeito moral vira diagnóstico informal.

E o diagnóstico informal vira comentário de rede social:

“Esse aí é narcisista.”

Pronto.

Terminou a investigação.

Ou melhor, nem começou.

O problema é que o narcisismo freudiano não é simplesmente uma pessoa olhando no espelho e dizendo:

“Como eu sou maravilhoso.”

Essa caricatura é confortável porque não exige trabalho.

A questão é o investimento.

É a relação do sujeito consigo mesmo.

É a relação entre Eu, corpo, objeto, desejo, mundo externo e investimento libidinal.

É justamente por isso que Roussillon chama atenção para o fato de que a problemática narcísica ultrapassa a ideia simplificada de “amor por si mesmo”. Ele propõe pensar o narcisismo como investimento do sujeito em si mesmo e chama atenção para aquilo que ocorre na relação do sujeito consigo, incluindo formas de amor, ódio, admiração, desqualificação e sofrimento. 

Então talvez seja necessário retirar uma coisa do centro da discussão.

A selfie.

A selfie não é o problema.

A quantidade de seguidores também não.

O número de visualizações também não.

A pessoa gostar de elogio também não.

Nada disso, isoladamente, permite concluir que estamos diante de um funcionamento narcísico específico.

O que interessa é a função que essas coisas desempenham.

O que o reconhecimento está fazendo?

O que a imagem está fazendo?

O que a resposta do outro está fazendo?

O que acontece quando ela não vem?

O que acontece quando vem demais?

O que acontece quando o sujeito precisa repetir continuamente uma determinada imagem de si para sustentar uma determinada posição social?

A pergunta muda.

E quando a pergunta muda, o objeto começa a aparecer.

2. O PRIMEIRO ERRO: ESQUECER O CORPO

No MPI, existe uma ordem que eu não considero decorativa:

Corpo → condições materiais → organização social → técnica → discurso.

Não é uma escolha estética.

É uma exigência metodológica.

Porque existe uma tendência contemporânea bastante curiosa de começar pelo discurso e terminar no discurso.

A pessoa fala sobre “identidade digital”.

Depois fala sobre “narcisismo”.

Depois fala sobre “algoritmo”.

Depois fala sobre “sociedade”.

E o corpo?

Ficou onde?

Em algum lugar entre a notificação e o carregador.

Quando se fala sobre narcisismo digital, existe uma tentação de imaginar que o sujeito é apenas uma imagem produzida na tela.

Mas existe um corpo sentado.

Um corpo que dorme.

Um corpo que trabalha.

Um corpo que se alimenta.

Um corpo que envelhece.

Um corpo que sente dor.

Um corpo submetido à jornada de trabalho.

Um corpo atravessado por desigualdade.

Um corpo localizado numa determinada classe social.

Um corpo que possui ou não possui acesso à tecnologia.

Um corpo brasileiro, situado numa sociedade desigual, numa economia periférica, em instituições concretas.

Antes do perfil existe o corpo.

Antes do avatar existe o corpo.

Antes da postagem existe o corpo.

Antes da métrica existe o corpo.

Antes do algoritmo existe uma organização material que permite que aquele algoritmo opere.

E isso muda completamente a discussão.

Porque, se eu começo pelo discurso, posso terminar acreditando que o problema é a pessoa postar demais.

Se começo pelo corpo, preciso perguntar o que aquele corpo está fazendo enquanto a imagem circula.

Está trabalhando?

Está estudando?

Está esperando?

Está isolado?

Está dormindo?

Está sendo observado?

Está vendendo alguma coisa?

Está tentando construir uma carreira?

Está buscando pertencimento?

Está produzindo conteúdo?

Está sendo remunerado?

Está sendo avaliado?

Está sendo comparado?

Está simplesmente existindo?

Não existe “sujeito digital” flutuando no espaço.

Existe sujeito corporalmente situado.

3. NARCISO SEM ECO É UMA HISTÓRIA CONTADA PELA METADE

Foi aqui que o mito começou a me incomodar.

Todo mundo fala de Narciso.

Pouca gente fala de Eco.

E isso é um problema.

Porque Narciso sozinho produz uma leitura muito conveniente.

Ele olha para si.

Ele ama a própria imagem.

Ele não consegue sair do espelho.

Fim.

Só que não.

Existe Eco.

E Eco não é detalhe decorativo da história.

Na leitura apresentada por Roussillon, a ninfa Eco aparece como figura submetida à repetição da fala do outro. Ela não possui uma fala própria. Ela responde a partir daquilo que ouviu. Narciso, por sua vez, encontra uma imagem que o captura. O mito produz uma espécie de dupla operação entre imagem e repetição. 

Isso me interessa muito mais do que simplesmente dizer:

“Narciso era vaidoso.”

Porque agora temos uma relação.

Temos Narciso.

Temos Eco.

Temos imagem.

Temos resposta.

Temos captura.

Temos repetição.

Temos alteridade.

Temos um corpo.

Temos uma relação entre sujeito e objeto.

E, principalmente, temos uma pergunta.

O que acontece quando o espelho ganha uma infraestrutura?

Porque o espelho contemporâneo não apenas devolve imagem.

Ele devolve números.

Curtidas.

Comentários.

Visualizações.

Compartilhamentos.

Tempo de retenção.

Seguidores.

Ranking.

Recomendação.

Notificações.

Comparações.

O espelho virou sistema de medição.

E isso é outra coisa.

4. O ESPELHO NÃO É MAIS APENAS ESPELHO

Imagine o espelho antigo.

Você olha.

Ele devolve sua imagem.

Fim.

Agora imagine um espelho que diz:

Você foi visto 13 mil vezes.

Seu concorrente foi visto 42 mil.

Seu vídeo teve 7 segundos de retenção média.

Seu rosto produziu mais respostas do que seu texto.

Sua publicação recebeu 14% mais interação.

Pessoas semelhantes a você estão fazendo isso.

Publique novamente.

Melhore a abertura.

Use determinada palavra.

Apareça mais.

Desapareça menos.

O espelho deixou de ser superfície.

Virou infraestrutura.

E aqui começa aquilo que estou chamando, provisoriamente, de narcisismo discursivo-digital.

Não como diagnóstico.

Não como transtorno.

Não como uma nova categoria clínica.

Como hipótese analítica.

Uma configuração histórica na qual processos narcísicos de autorrepresentação, reconhecimento e relação com o outro passam a ser continuamente mediados por dispositivos técnicos que registram, quantificam, selecionam e devolvem sinais da resposta do outro.

A diferença é importante.

Não estou dizendo:

“As redes sociais criaram uma geração de narcisistas.”

Isso seria uma afirmação muito maior do que os materiais aqui analisados permitem sustentar.

Estou dizendo outra coisa.

As redes digitais oferecem uma infraestrutura capaz de amplificar, organizar, registrar, quantificar e devolver certas operações relacionadas à exposição, ao reconhecimento e à autorrepresentação.

Isso é diferente.

Muito diferente.

O próprio Lasch já havia observado, décadas antes da atual arquitetura das plataformas, que a proliferação de imagens e a experiência de uma audiência invisível estimulavam formas de autoconsciência performática. As pessoas passavam a agir como se suas ações estivessem sendo observadas, gravadas e transmitidas. 

A plataforma digital não inventou a preocupação com a imagem.

Ela encontrou uma preocupação humana já existente e construiu uma máquina capaz de medi-la em escala.

Esse detalhe muda tudo.

5. QUEM É ECO QUANDO O ESPELHO RESPONDE?

Aqui está uma das perguntas que mais me interessam.

Se Narciso representa, no mito, uma relação paralisante com a própria imagem, quem representa Eco no ambiente digital?

A resposta mais fácil seria:

“Os seguidores.”

Mas é cedo demais.

Um seguidor não é necessariamente Eco.

Uma curtida não é necessariamente Eco.

Um comentário não é necessariamente Eco.

Precisamos perguntar o que está acontecendo.

Eco é uma posição relacional.

Ela responde.

Ela repete.

Ela se organiza a partir da fala do outro.

No ambiente digital, essa posição pode ser ocupada por pessoas, públicos, comunidades, mecanismos de recomendação, métricas e formas de resposta técnica.

Não porque algoritmo seja sujeito.

Não é.

E aqui precisamos tomar cuidado.

Algoritmo não deseja.

Algoritmo não ama.

Algoritmo não sente inveja.

Algoritmo não admira Narciso.

Algoritmo não é Eco.

O que existe é uma infraestrutura técnica que organiza respostas produzidas por pessoas e dados e que devolve sinais ao usuário.

Isso é diferente.

A plataforma não precisa ter intenção psicológica para produzir efeitos sociais e subjetivos.

Basta que exista uma arquitetura capaz de registrar comportamentos, organizar circulação e devolver sinais de reconhecimento.

A Cartilha do CFP sobre Inteligência Artificial, por exemplo, insiste na necessidade de preservar autonomia profissional, julgamento ético e técnico, transparência, privacidade, confidencialidade e atenção aos vieses e às implicações sociais das tecnologias. A tecnologia não substitui o julgamento profissional. 

A questão, portanto, não é demonizar a técnica.

É investigar a técnica.

Quem construiu o espelho?

Quem controla a superfície?

Quem define o que aparece?

Quem mede a resposta?

Quem transforma atenção em dado?

Quem transforma dado em valor?

Quem recebe esse valor?

E quem permanece apenas como imagem dentro do sistema?

6. O OUTRO NÃO DESAPARECE. ELE É MEDIADO

Existe outro erro recorrente.

Dizer que o digital eliminou o outro.

Não eliminou.

O outro continua existindo.

A questão é como o outro chega.

Roussillon é especialmente importante aqui porque sua formulação desloca o narcisismo de uma imagem isolada do Eu para uma relação mais complexa entre Eu, objeto e outro-sujeito. Em sua reconstrução, consciência de si e consciência da alteridade caminham juntas. O objeto não pode ser reduzido simplesmente àquilo que serve à pulsão do sujeito. 

Isso destrói uma ideia bastante conveniente:

“Eu sou narcisista porque penso em mim.”

Não necessariamente.

A relação consigo é atravessada pela relação com o outro.

O problema não é ter uma imagem de si.

O problema é o que acontece com essa imagem quando ela precisa ser continuamente confirmada por um circuito externo.

Aí aparece uma estrutura possível:

Eu → exposição → outro → resposta → métrica → retorno → reorganização do Eu → nova exposição.

Esse circuito não é uma prova de narcisismo.

É uma hipótese sobre uma infraestrutura de circulação.

A diferença é essencial.

7. O NÚMERO DE PESSOAS NA LIVE NÃO PROVA NARCISISMO

Eu vivi uma situação curiosa nessa mesma discussão.

Alguém comentou, com certo orgulho:

“Rapaz, fiz uma live sobre narcisismo e você não sabe quantas pessoas estavam me acompanhando. Mais de mil.”

Eu fiquei pensando.

Não porque mil pessoas sejam prova de narcisismo.

Não são.

Uma audiência grande pode resultar de inúmeros fatores.

Mas o número começou a funcionar discursivamente como argumento.

“Mais de mil pessoas me acompanharam.”

E aí surge uma pergunta que considero mais interessante:

O que o número está fazendo dentro da fala?

Ele está sendo apresentado como prova de autoridade?

Como prova de relevância?

Como evidência de conhecimento?

Como mecanismo de validação?

Como descrição de audiência?

Como argumento de legitimidade?

Como satisfação?

Como comparação?

Não sabemos.

E é exatamente por isso que não devemos diagnosticar.

Precisamos investigar a função discursiva da métrica.

Isso vale também para mim.

Quando eu digo:

“Sou psicólogo.”

Existe uma posição institucional ali.

Existe autoridade.

Existe uma história profissional.

Existe uma responsabilidade.

Mas essa autoridade não transforma automaticamente aquilo que eu digo em verdade.

O diploma não substitui argumento.

O CRP não transforma hipótese em fato.

A experiência clínica não autoriza extrapolação ilimitada.

E esse talvez seja um dos pontos mais importantes do Código de Ética Profissional do Psicólogo: o exercício profissional exige responsabilidade, aprimoramento contínuo, compromisso com o desenvolvimento da Psicologia enquanto campo científico e consideração das relações de poder presentes nos contextos de atuação. 

Então eu também preciso ficar dentro da pergunta.

Eu também posso virar Narciso.

Eu também posso usar o espelho.

Eu também posso transformar reconhecimento em argumento.

Eu também posso me apaixonar pela minha própria formulação.

Por isso eu gosto de uma frase que parece uma piada, mas metodologicamente não é:

“Aqui nessa live, todo mundo é narcisista, inclusive eu.”

Não significa que todo mundo tenha um transtorno.

Não significa que todos apresentem a mesma organização psíquica.

Significa apenas que ninguém investiga o narcisismo estando completamente fora daquilo que investiga.

O pesquisador também tem um Eu.

O psicólogo também tem um Eu.

O professor também tem um Eu.

O influenciador também tem um Eu.

A plateia também.

Eu também.

A Loka também.

Inclusive quando ela acha que está sendo muito esperta.

Principalmente aí.

8. O PROBLEMA DA CARÊNCIA E O DIREITO DE DEVOLVER O SENTIMENTO AO OUTRO

Em algum momento dessa investigação apareceu uma cena banal.

Duas pessoas haviam interagido anteriormente em ambientes digitais.

Depois se encontraram presencialmente.

Primeiro encontro.

Uma delas olha para a outra e diz:

“Nossa, eu te achei tão bonita. Eu te amo.”

A outra responde:

“Não, não, não. Essa responsabilidade é minha, não sua.”

Eu fiquei interessado.

Não porque exista uma regra sobre dizer ou não dizer “eu te amo”.

Não existe.

Também não estou transformando uma frase isolada em diagnóstico.

O que me interessa é a operação.

Porque existe uma diferença entre:

“Eu gostei de você.”

e

“Eu te amo.”

A primeira frase descreve uma experiência própria.

A segunda pode, dependendo do contexto, carregar uma expectativa muito maior sobre a relação.

Mas ainda precisamos perguntar.

Não moralizar.

Não diagnosticar.

Não transformar afeto em crime.

A questão é:

Quem é responsável pelo sentimento?

Se eu digo que amo alguém, esse sentimento é meu.

A outra pessoa não precisa assumir a obrigação de confirmar minha identidade, preencher minha falta ou devolver uma determinada imagem de mim.

Isso toca diretamente uma questão importante da problemática narcísica.

O outro pode ser outro.

O outro não precisa ser espelho.

O outro não precisa funcionar como administrador da minha autoestima.

O outro pode responder:

“Não.”

E continuar sendo outro.

É exatamente aí que a presença da alteridade começa a incomodar a fantasia de controle.

E aqui Winnicott entra não como uma frase pronta sobre “carência”, mas como parte de uma tradição que colocou no centro a relação entre desenvolvimento do Eu e ambiente.

Roussillon, ao reconstruir essa tradição, destaca justamente a importância das respostas e reações do ambiente na constituição e no desenvolvimento do sujeito. Ele insiste que não é possível pensar o sujeito isolado do ambiente em que vive e viveu. 

Portanto, a pergunta não é:

“Como deixar de ser carente?”

Essa seria a linguagem da autoajuda.

A pergunta é outra:

Que tipo de relação com o outro está sendo construída quando o outro precisa confirmar aquilo que eu não consigo sustentar sozinho?

E isso é muito mais incômodo.

Porque não oferece manual.

9. LASCH E A SOCIEDADE DOS ESPELHOS

Christopher Lasch ajuda a deslocar o problema.

Não porque tenha previsto TikTok, Instagram ou qualquer plataforma contemporânea.

Não previu.

O valor de Lasch está em outro lugar.

Ele investigou a transformação cultural das formas de relação com a imagem, reconhecimento, celebridade, autopromoção e apresentação de si.

Em sua análise, as condições sociais podem trazer à superfície traços narcísicos que existem em diferentes graus na vida humana. Ele também insiste que o narcisismo não deve ser reduzido ao amor-próprio, pois a personalidade narcísica aparece marcada por insegurança, vazio, inautenticidade e dificuldade de conexão com o mundo. 

Isso é muito importante.

Porque existe uma contradição aparente.

A pessoa parece extremamente preocupada consigo.

Mas essa preocupação pode esconder uma relação precária consigo.

Parece excesso de Eu.

Pode haver fragilidade do Eu.

Não significa que “narcisistas têm ego fraco” como uma fórmula universal.

Essa simplificação também não serve.

O que podemos dizer é que determinados funcionamentos narcísicos podem envolver uma relação instável com a própria imagem e uma forte dependência do reconhecimento externo.

Lasch também observa a transformação da autopromoção em uma espécie de trabalho sobre a própria imagem.

E aí encontramos uma ponte importante para o presente.

Hoje não é apenas necessário existir.

É frequentemente necessário aparecer existindo.

Existe uma diferença.

Você pode trabalhar.

Mas precisa produzir conteúdo sobre o trabalho.

Você pode estudar.

Mas pode precisar registrar o estudo.

Você pode viajar.

Mas pode precisar documentar a viagem.

Você pode viver uma experiência.

Mas pode precisar transformá-la em imagem.

A vida passa a carregar uma segunda tarefa:

produzir sua própria representação.

Não basta viver.

É preciso tornar a vida circulável.

10. O EU COMO PRODUTO CIRCULÁVEL

É aqui que o narcisismo discursivo-digital deixa de ser apenas uma questão psicológica.

Ele passa a ser técnico-estrutural.

Porque a imagem de si entra em um circuito econômico.

A exposição produz dados.

Os dados alimentam sistemas.

Os sistemas organizam visibilidade.

A visibilidade produz atenção.

A atenção possui valor econômico.

E o sujeito participa desse circuito produzindo continuamente sinais sobre si.

A publicação não é apenas expressão.

Pode ser trabalho.

A imagem não é apenas memória.

Pode ser dado.

O comentário não é apenas resposta.

Pode ser sinal de engajamento.

A curtida não é apenas aprovação.

Pode ser métrica.

O seguidor não é apenas alguém que acompanha.

Pode ser uma unidade de audiência.

Não estou dizendo que cada pessoa que publica está conscientemente tentando monetizar sua própria subjetividade.

Seria absurdo.

Estou dizendo que existe uma infraestrutura econômica capaz de transformar comportamentos cotidianos em dados e atenção.

O sujeito não precisa compreender todo o mecanismo para participar dele.

Essa é justamente uma das características de sistemas complexos.

Você não precisa conhecer a máquina para estar dentro dela.

11. E ENTÃO O DISCURSO APARECE

Só agora eu chego ao discurso.

Porque agora ele está apoiado em alguma coisa.

Temos corpo.

Temos desenvolvimento.

Temos relações.

Temos reconhecimento.

Temos imagem.

Temos condições materiais.

Temos organização social.

Temos infraestrutura técnica.

Agora podemos perguntar:

Que discurso emerge desse conjunto?

E o discurso contemporâneo frequentemente aparece dizendo:

“Seja você mesmo.”

Mas imediatamente acrescenta:

“Mostre quem você é.”

Depois:

“Construa sua marca.”

Depois:

“Se posicione.”

Depois:

“Produza conteúdo.”

Depois:

“Crie comunidade.”

Depois:

“Engaje.”

Depois:

“Otimize.”

Depois:

“Monetize.”

E então aparece uma pequena aberração linguística:

o Eu como projeto de produtividade.

A subjetividade passa a ser trabalhada como produto.

A pessoa não apenas vive.

Ela administra a própria apresentação.

Não apenas possui identidade.

Ela precisa atualizá-la.

Não apenas tem relações.

Ela precisa administrar sua presença nelas.

Não apenas fala.

Ela precisa produzir conteúdo.

Não apenas é vista.

Ela precisa monitorar o desempenho da visibilidade.

E então o espelho se torna cruel.

Porque ele nunca termina.

Sempre existe uma próxima postagem.

Um próximo vídeo.

Uma próxima resposta.

Uma próxima métrica.

Um próximo ajuste.

O espelho não diz:

“Pronto.”

Ele diz:

“Continue.”

12. O CORPO ENQUANTO TODO MUNDO DISCUTE A IMAGEM

E finalmente voltamos ao corpo.

Porque é aqui que a conversa costuma desaparecer.

Enquanto discutimos identidade digital, existe alguém dormindo menos.

Enquanto discutimos performance, existe alguém trabalhando mais.

Enquanto discutimos autenticidade, existe alguém tentando sobreviver.

Enquanto discutimos seguidores, existe alguém contando dinheiro.

Enquanto discutimos exposição, existe alguém vendendo a própria atenção.

Enquanto discutimos narcisismo, existe alguém exausto.

E isso não significa que todo sofrimento seja causado pelas redes.

Essa seria outra simplificação.

Significa que nenhum fenômeno digital deveria ser analisado fora das condições concretas em que ocorre.

O corpo não é o suporte descartável da subjetividade.

Ele é parte da própria condição de existência.

É por isso que a pergunta:

“O que o corpo está fazendo?”

não é metáfora.

É método.

13. NARCISISMO DE VIDA, NARCISISMO DE MORTE

André Green complica ainda mais essa conversa.

E precisa complicar.

Porque se reduzirmos narcisismo à busca por reconhecimento, perdemos outra parte importante da discussão psicanalítica.

A formulação de Green sobre narcisismo de vida e narcisismo de morte envolve diferentes modos de investimento, desinvestimento, relação com o objeto e negatividade.

Roussillon reconhece justamente Green como um dos autores que enfrentaram de maneira mais direta a problemática do narcisismo e seus aspectos ligados ao negativo. 

Não vou transformar isso numa fórmula do tipo:

“Postou demais, então é narcisismo de vida.”

“Deletou a conta, então é narcisismo de morte.”

Isso seria intelectualmente criminoso.

E ainda teria a vantagem de caber perfeitamente num carrossel de oito páginas.

O que interessa é outra coisa.

O narcisismo não pode ser pensado somente pela quantidade de investimento na imagem.

Também precisamos perguntar sobre qualidade, direção e destino do investimento.

Há formas de investimento.

Há formas de desinvestimento.

Há relação.

Há retraimento.

Há vazio.

Há ligação.

Há desligamento.

E isso significa que a imagem digital pode funcionar de maneiras diferentes para pessoas diferentes.

A mesma postagem pode ser expressão.

Pode ser trabalho.

Pode ser comunicação.

Pode ser memória.

Pode ser pertencimento.

Pode ser defesa.

Pode ser publicidade.

Pode ser tentativa de reconhecimento.

Pode ser simplesmente uma fotografia.

O objeto não está dentro da fotografia.

A função precisa ser investigada.

14. O NARCISISMO DISCURSIVO-DIGITAL NÃO É UM DIAGNÓSTICO

Eu quero deixar isso absolutamente claro.

“Narcisismo discursivo-digital” é uma categoria analítica provisória do MPI.

Não é diagnóstico clínico.

Não é transtorno.

Não é categoria do DSM.

Não é categoria da CID.

Não substitui avaliação psicológica.

Não autoriza identificar pessoas como “narcisistas digitais”.

Não permite diagnosticar influenciadores por vídeo.

Não permite diagnosticar alguém porque tem muitos seguidores.

Não permite diagnosticar alguém porque publica selfie.

Não permite diagnosticar alguém porque gosta de elogios.

E não permite diagnosticar alguém porque falou “eu te amo” no primeiro encontro.

O Código de Ética do Psicólogo exige responsabilidade, fundamentação científica e atenção às relações de poder, além do compromisso com a divulgação do conhecimento psicológico e com a dignidade da profissão. 

O próprio protocolo metodológico do MPI estabelece a distinção entre descrição factual, interpretação teórica e opinião argumentativa, justamente para impedir que hipótese seja apresentada como fato. 

Portanto:

fato é fato.

teoria é teoria.

hipótese é hipótese.

opinião é opinião.

Misturar tudo porque fica mais bonito no texto é exatamente o tipo de coisa que transforma investigação em performance.

15. A QUESTÃO NÃO É “QUEM É NARCISISTA?”

Talvez essa seja a pergunta errada.

A pergunta “quem é narcisista?” produz caça.

Procura culpado.

Produz identificação.

Produz julgamento.

Produz espetáculo.

E rapidamente transforma uma investigação sobre estrutura em julgamento de indivíduos.

A pergunta que me interessa é outra:

Que função o espelho está desempenhando?

Quem construiu esse espelho?

Quem define o que ele mostra?

Quem define o que ele esconde?

Quem organiza a resposta?

Quem mede a resposta?

Quem transforma a resposta em dado?

Quem transforma o dado em valor?

Quem depende dessa resposta?

Quem pode viver sem ela?

Quem precisa dela para trabalhar?

Quem precisa dela para existir socialmente?

Quem pode desaparecer?

Quem é obrigado a aparecer?

Quem virou Eco?

E, sobretudo:

o que está acontecendo com o corpo enquanto todo mundo discute a imagem?

16. A CLÍNICA DO REAL: QUANDO O ESPELHO NÃO DEVOLVE NADA

Existe ainda uma experiência particularmente importante.

A ausência de resposta.

Você publica.

Ninguém responde.

Você fala.

Ninguém escuta.

Você mostra.

Ninguém vê.

Você aparece.

O sistema não devolve reconhecimento.

É aí que podemos perceber que o problema nunca foi simplesmente a imagem.

Era a relação.

O espelho contemporâneo promete uma resposta mensurável.

Mas a resposta nunca é garantida.

E talvez seja justamente essa incerteza que mantenha o circuito funcionando.

Você não sabe quantas pessoas verão.

Você não sabe quem responderá.

Você não sabe quando a próxima postagem funcionará.

Então você tenta novamente.

E novamente.

E novamente.

Não necessariamente porque exista um sujeito narcísico esperando aplausos.

Mas porque existe uma infraestrutura de circulação fundada na possibilidade permanente de retorno.

O retorno nunca fecha o circuito.

Ele o reinicia.

Exposição → resposta → métrica → reorganização → exposição.

O circuito continua.

E o sujeito continua dentro dele.

17. EU NÃO QUERO SABER QUEM É O NARCISO DA SALA

Eu já sei que existe Narciso.

Ele aparece na teoria.

Na literatura.

Na clínica.

Na cultura.

Na propaganda.

Na televisão.

Na internet.

Na academia.

No consultório.

Na política.

Na publicidade.

No espelho do banheiro.

Na câmera do celular.

E, evidentemente, na minha própria cabeça.

Não preciso passar a noite procurando Narciso.

Quero entender o espelho.

Quero entender a construção do espelho.

Quero entender a infraestrutura.

Quero entender o Eco.

Quero entender o circuito de resposta.

Quero entender a economia da atenção.

Quero entender a relação entre corpo e imagem.

Quero entender por que a vida precisa cada vez mais ser convertida em representação para circular socialmente.

E quero entender uma coisa que me parece ainda mais incômoda:

o que acontece quando o sujeito já não olha apenas para a própria imagem, mas começa a olhar para a métrica da própria imagem?

Porque aí não temos mais somente um espelho.

Temos um espelho que contabiliza.

Um espelho que compara.

Um espelho que seleciona.

Um espelho que arquiva.

Um espelho que recomenda.

Um espelho que transforma a resposta em dado.

E um dado que pode voltar ao sujeito como orientação para a próxima representação.

O sujeito olha para a própria imagem.

A plataforma olha para o comportamento do sujeito.

A plataforma devolve uma métrica.

O sujeito olha para a métrica.

E reorganiza a própria imagem.

O espelho agora participa da fabricação do reflexo.

Isso é diferente do espelho de Narciso.

E talvez seja justamente aí que a investigação precise começar.

CONCLUSÃO SEM REDENÇÃO: O ESPELHO CONTINUA ALI

Eu não saí daquela live com uma resposta.

Saí com uma pergunta maior.

E talvez seja justamente isso que uma investigação deveria produzir.

Não uma solução pronta.

Não uma classificação.

Não um diagnóstico coletivo.

Não uma lista de “dez sinais de que você é narcisista”.

Isso já existe aos montes.

A internet tem uma capacidade quase industrial de produzir explicações rápidas para problemas que demoraram séculos para serem formulados.

O problema não é Narciso.

O problema também não é Eco.

O problema não é a selfie.

Não é o seguidor.

Não é a curtida.

Não é o influenciador.

Não é o psicólogo.

Não é a pessoa que diz “eu te amo”.

Não é quem gosta de aparecer.

Não é quem prefere desaparecer.

O problema é aquilo que acontece entre essas coisas.

A relação.

O circuito.

A infraestrutura.

A materialidade.

A organização social.

A técnica.

O discurso.

E o corpo.

Roussillon ajuda a lembrar que o narcisismo não pode ser reduzido à imagem de alguém apaixonado por si mesmo. Ele envolve a relação do sujeito consigo, com seu corpo, com o objeto e com o outro-sujeito. 

Freud impede que transformemos narcisismo em simples vaidade, ao situá-lo no campo do investimento libidinal e da constituição do Eu. 

Lasch mostra que o conceito pode atravessar a organização social sem perder sua dimensão psicológica, e que a cultura da imagem e da apresentação de si pode intensificar determinadas formas de preocupação narcísica. 

Green obriga a lembrar que o narcisismo também precisa ser pensado em relação ao investimento, ao desinvestimento e ao negativo.

E a técnica contemporânea acrescenta uma coisa que os antigos espelhos não tinham:

a métrica.

O espelho agora responde com números.

E números têm uma capacidade extraordinária de parecer objetivos mesmo quando não respondem à pergunta que estamos fazendo.

Talvez seja por isso que eu não queira descobrir quem é o Narciso da sala.

Porque apontar para alguém é fácil.

Difícil é olhar para a estrutura que permite que todos nós sejamos simultaneamente observadores, observados, produtores de imagem, consumidores de imagem, respondedores, repetidores, dados e corpos.

Eu não quero saber quem é o Narciso.

Quero saber quem construiu o espelho.

Quero saber quem virou Eco.

Quero saber quem está recebendo a resposta.

Quero saber quem transforma essa resposta em valor.

Quero saber quem permanece invisível.

Quero saber quem não pode se retirar do circuito.

Quero saber quem consegue desligar.

Quero saber quem precisa aparecer para trabalhar.

Quero saber quem precisa trabalhar para aparecer.

Quero saber quem está pagando o custo corporal dessa circulação.

E, principalmente, quero saber:

o que o corpo está fazendo enquanto todo mundo discute a imagem?

Porque talvez a pergunta mais pobre seja:

“Quem é o narcisista?”

E talvez a pergunta mais difícil seja:

“Que mundo precisa de tantos espelhos?”

Eu não tenho uma resposta definitiva.

Tenho uma suspeita.

E suspeita, quando ainda não foi demonstrada, continua sendo suspeita.

O resto é publicidade.

NOTA DO AUTOR:

Este artigo integra o projeto Mais Perto da Ignorância (MPI) e possui caráter crítico-ensaístico e informativo. A expressão “narcisismo discursivo-digital” é utilizada aqui como categoria analítica provisória para investigar relações entre processos narcísicos, autorrepresentação, reconhecimento, circulação de imagens, métricas de atenção e infraestruturas digitais.

A expressão não constitui categoria diagnóstica, classificação psicopatológica ou conceito reconhecido pelos sistemas DSM ou CID.

O texto distingue, metodologicamente, descrição de fenômenos, interpretação teórica e elaboração argumentativa. As formulações apresentadas não devem ser utilizadas para diagnosticar pessoas a partir de comportamentos observados em redes sociais.

A análise não pretende demonizar tecnologias digitais nem atribuir intenção, consciência ou desejo a algoritmos. O objetivo é investigar as condições materiais, sociais, técnicas e discursivas nas quais determinadas formas de relação com imagem, reconhecimento e alteridade passam a operar.

O artigo não constitui aconselhamento psicológico, diagnóstico ou orientação terapêutica.

Nota técnica: Este conteúdo possui caráter crítico-ensaístico e informativo. Não constitui aconselhamento psicológico, diagnóstico ou orientação terapêutica. 

MINI-BIO

José Antônio Lucindo da Silva — Psicólogo (CRP 06/172551)

José Antônio Lucindo da Silva é psicólogo e desenvolve o projeto Mais Perto da Ignorância (MPI), investigação crítica sobre subjetividade contemporânea, tecnologia, sofrimento psíquico, plataformas digitais e reorganização material da vida cotidiana.

Operador narrativo: A Loka do Rolê — @alokanorole_persona

REFERÊNCIAS:

BRASIL. Conselho Federal de Psicologia. Código de Ética Profissional do Psicólogo. Resolução CFP nº 010/2005. Brasília, DF: Conselho Federal de Psicologia, 2005. 

CONSELHO FEDERAL DE PSICOLOGIA. Inteligência Artificial na Psicologia. Brasília, DF: CFP. Material orientativo sobre autonomia profissional, julgamento técnico e ético, privacidade, confidencialidade, vieses e uso responsável de tecnologias. 

FREUD, Sigmund. Introdução ao narcisismo (1914). In: FREUD, Sigmund. Introdução ao narcisismo, ensaios de metapsicologia e outros textos (1914-1916). São Paulo: Companhia das Letras, 2010. 

GREEN, André. Narcisismo de vida, narcisismo de morte. Paris: Les Éditions de Minuit, 1983.

LASCH, Christopher. A cultura do narcisismo: a vida americana em uma era de expectativas decrescentes. São Paulo: [edição brasileira consultada], [s.d.]. 

ROUSSILLON, René. O narcisismo e a análise do Eu. Tradução de Vanise Pereira Dresch. São Paulo: Blucher, 2022. 

SHAUGHNESSY, John J.; ZECHMEISTER, Eugene B.; ZECHMEISTER, Jeanne S. Metodologia de pesquisa em psicologia. Material consultado no acervo do projeto MPI. 

FONTES DO ARQUIVO MPI RELACIONADAS AO TEMA

Narcisismo Digital: A Ilusão da Identidade na Era das Validações Efêmeras

https://maispertodaignorancia.blogspot.com/2024/11/narcisismo-digital-ilusao-da-identidade.html 

Narcisismo, Privacidade e Capital: A Dialética da Exposição no Ambiente Virtual

https://maispertodaignorancia.blogspot.com/2024/11/narcisismo-privacidade-e-capital.html 

A Construção de Realidades Virtuais e a Alienação do Eu: Reflexões sobre Identidade e Narcisismo

https://maispertodaignorancia.blogspot.com/2025/03/a-construcao-de-realidades-virtuais-e.html 

Crianças em Vitrine: Adultização, Narcisismo e a Farsa da Proteção

https://maispertodaignorancia.blogspot.com/2025/08/criancas-em-vitrine-adultizacao.html 

PALAVRAS-CHAVE

Narcisismo. Narciso. Eco. Psicanálise. Freud. André Green. René Roussillon. Christopher Lasch. Alteridade. Corpo. Subjetividade. Redes sociais. Discursividade digital. Autorrepresentação. Reconhecimento. Métricas. Atenção. Tecnologia. Psicologia.

José Antônio Lucindo da Silva — Psicólogo (CRP 06/172551)

Projeto: Mais Perto da Ignorância — MPI

Operador narrativo: A Loka do Rolê — @alokanorole_persona

#mpi

#alokadorole

#maispertodaignorancia

#mpimaispertodaignorancia