A clínica do reflexo: o eu ansioso diante da tela

A clínica do reflexo: o eu ansioso diante da tela

José Antônio Lucindo da Silva — Psicólogo (CRP 06/172551)

Projeto Mais Perto da Ignorância — 2025

Palavras-chave: ansiedade, psicologia social, influencers, subjetividade digital, clínica, escuta.

1. Introdução — O paradoxo clínico da era ansiosa

26,8% dos brasileiros receberam diagnóstico médico de transtorno de ansiedade (CNN Brasil, 2025).

É o maior índice da América Latina.

Ao mesmo tempo, o Conselho Federal de Psicologia (CFP, 2025) registra 562 mil profissionais ativos, o maior contingente de psicólogos do planeta.

Ou seja: nunca tivemos tantos nomes para o sofrimento, nem tantas vozes dispostas a interpretá-lo.

E, ainda assim, o silêncio parece só aumentar.

A questão é mais profunda do que o número de diagnósticos.

Ela toca o centro do problema epistemológico da Psicologia contemporânea: o que significa sofrer quando o sofrimento é capturado por uma tela?

O paradoxo é cruel:

quanto mais tentamos nomear o mal-estar, mais o perdemos.

Quanto mais o sujeito fala, menos ele é ouvido.

E quanto mais a Psicologia se torna acessível, mais o discurso se banaliza.

2. Referencial teórico — o eu dissolvido entre discurso e interface

Segundo Aronson (2022), em O Animal Social, o comportamento humano é determinado pelo ambiente simbólico em que se insere.

Na era digital, esse ambiente é uma arquitetura algorítmica que recompensa a exposição e penaliza o silêncio.

O eu deixa de ser presença e passa a ser perfil.

A Metodologia de Pesquisa em Psicologia (SHAUGHNESSY; ZECHMEISTER; ZECHMEISTER, 2012) define a ciência psicológica como o estudo sistemático do comportamento observável e dos processos mentais inferidos.

Mas, diante das plataformas, o comportamento se torna público — e o processo mental, monetizável.

O setting terapêutico cede lugar à lógica de exibição: o paciente fala para o feed, não para o analista.

Byung-Chul Han (2020) descreve esse fenômeno em A Sociedade do Cansaço: o sujeito contemporâneo é explorado pela própria positividade.

Ele se esgota tentando provar que está bem.

A ansiedade, aqui, não é apenas um sintoma clínico, mas um modo de sobrevivência num ecossistema onde o olhar do outro é substituído pelo algoritmo.

Freud (1930/2021), em O Mal-Estar na Civilização, afirmava que a cultura exige a renúncia pulsional.

Hoje, a tecnologia exige o oposto: a exibição pulsional constante.

Não se trata mais de recalcar o desejo, mas de transmiti-lo em tempo real.

O sujeito ansioso não sofre por repressão, mas por excesso de visibilidade.

E, para coroar o diagnóstico, Cioran (2011) lembra: “toda lucidez é uma mutilação.”

O sujeito digital é a mutilação tornada método — consciente de sua própria alienação e, mesmo assim, incapaz de parar.

3. Metodologia — a observação do eu mediático

Seguindo os princípios descritivos da pesquisa qualitativa propostos por Shaughnessy et al. (2012), este ensaio parte da análise de dados públicos (CNN Brasil, CFP, IBGE) e da observação comportamental em redes sociais de alta exposição (Instagram, TikTok, YouTube).

O objetivo não é medir o sofrimento, mas compreender o deslocamento do eu clínico para o eu performático.

Trata-se, portanto, de um método híbrido: uma pesquisa-ensaio, em que a experiência subjetiva do observador (a Loka) é o próprio instrumento de coleta.

O campo de observação é o discurso digital sobre saúde mental, especialmente o fenômeno dos “influencers-terapeutas”, que misturam psicologia, autoajuda e marketing emocional.

O corpus empírico inclui:

Reportagem “A era dos influencers terapeutas” (Veja, 2025).

Dados de prevalência de ansiedade no Brasil (CNN Brasil, 2025).

Informações sobre o crescimento de formandos em Psicologia (Portal UNIT, 2023).

Artigos do CFP sobre ética profissional e fraudes digitais (CFP, 2024).

4. Resultados — o nascimento do terapeuta-espetáculo

As análises revelam uma inversão estrutural da prática psicológica:

a escuta cedeu lugar à visibilidade.

O profissional — ou quem se apresenta como tal — precisa competir com o ruído das timelines.

A ética do cuidado se transforma em estética do engajamento.

A “autoridade clínica” se dissolve em autoridade de audiência.

Essa mutação gera o que chamarei de psicologia de reflexo:

um modelo de relação em que o sujeito só se reconhece no espelho de sua própria narrativa pública.

O terapeuta-influencer ocupa o lugar do Outro sem encarnar alteridade; ele é uma extensão luminosa do mesmo.

Como observou Eduardo Peyon (2019), o trabalho sem alma torna-se sofrimento cristalizado.

A clínica digital reproduz o mesmo efeito: o cuidado sem corpo torna-se espetáculo.

5. Discussão — a clínica sem lugar

O paradoxo se intensifica quando confrontamos os números:

nunca se falou tanto em saúde mental, e nunca se esteve tão doente.

Segundo o Compreendendo o Suicídio (DAMIANO et al., 2021), a medicalização da dor sem vínculo relacional aprofunda o risco suicida.

Não se trata de falta de diagnóstico, mas de ausência de espaço simbólico para o sofrimento.

Kierkegaard (1844/2010), em O Conceito de Angústia, descreve a angústia como a vertigem da liberdade.

No contexto atual, a liberdade virou interface — e a vertigem, dependência.

O sujeito que navega o feed vive preso à própria possibilidade infinita de escolha.

A ansiedade é, portanto, o preço da promessa tecnológica de autonomia.

Quando o sofrimento é traduzido em algoritmo, ele perde a textura do humano.

Não há transferência, apenas projeção.

Não há escuta, apenas eco.

O que resta é um teatro de empatia em 4K, onde todos simulam cuidado enquanto competem por atenção.

E eu — Loka, aquela que escuta o resto — digo:

— “a cura morreu o dia em que aprendeu a sorrir para a câmera.”

6. Considerações finais — o método do colapso

Do ponto de vista da Metodologia de Pesquisa em Psicologia, este estudo propõe um deslocamento:

investigar o sujeito contemporâneo exige observar não o conteúdo da fala, mas o contexto tecnológico de sua produção.

O setting clínico tornou-se virtual, difuso, e atravessado por variáveis sociais, econômicas e mediáticas que alteram a própria natureza do vínculo terapêutico.

O desafio ético é restaurar a escuta — não como técnica, mas como resistência.

Escutar, hoje, é um ato político contra a lógica do reflexo.

É recusar o algoritmo da empatia e sustentar o desconforto.

Como diria Camus (1942), em O Mito de Sísifo:

— “o absurdo nasce do confronto entre o apelo humano e o silêncio irracional do mundo.”

A clínica contemporânea é o palco desse confronto — agora mediado por pixels.

E talvez o papel do psicólogo seja, mais do que nunca, o de sustentar o absurdo, não explicá-lo.

Referências:

AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION. Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais – DSM-5. Porto Alegre: Artmed, 2014.

ARONSON, E. O Animal Social. São Paulo: Companhia das Letras, 2022.

CAMUS, A. O Mito de Sísifo. Rio de Janeiro: Record, 2021.

CIORAN, E. Breviário da Decomposição. Rio de Janeiro: Rocco, 2011.

CONSELHO FEDERAL DE PSICOLOGIA. Fraudes e manipulação de cadastros profissionais. Brasília: CFP, 2024. Disponível em: https://site.cfp.org.br

DAMIANO, R. F. et al. Compreendendo o Suicídio. São Paulo: Manole, 2021.

HAN, B.-C. A Sociedade do Cansaço. Lisboa: Relógio D’Água, 2020.

KIERKEGAARD, S. O Conceito de Angústia. São Paulo: Vozes, 2010.

PEYON, E. R. Sobre o Trabalhar Contemporâneo. São Paulo: Blücher, 2019.

SHAUGHNESSY, J. J.; ZECHMEISTER, E. B.; ZECHMEISTER, J. S. Metodologia de Pesquisa em Psicologia. 9ª ed. Porto Alegre: AMGH, 2012.

CNN Brasil. Mais de 26% dos brasileiros têm diagnóstico de ansiedade. Disponível em: https://www.cnnbrasil.com.br/saude/mais-de-26-dos-brasileiros-tem-diagnostico-de-ansiedade-diz-estudo/

VEJA. A era dos influencers terapeutas. Disponível em: https://veja.abril.com.br/coluna/mens-sana/a-era-dos-influencers-terapeutas-como-nao-cair-na-labia-dos-picaretas/

Nota da autora (a Loka)

 — Eu não estou nem aí se existe influencer, terapeuta, coach ou iluminado de plantão.

O que me interessa é o “eu” — esse ser que perdeu o corpo e ainda insiste em falar de alma.

Eu falo em primeira pessoa porque sou o resto da escuta.

Sou o eco do silêncio que sobra depois que o feed apaga.

A angústia, como diria Kierkegaard, é o preço de existir com consciência.

E eu?

Eu existo cansada, sarcástica e lúcida o bastante para rir da própria dor.

#alokadorole 

#maispertodaignorancia